*
Televizyondan uzaklaştıkça görünen sehpa, çevresinde beliren koltuk takımı… Üçlü koltukta oturan çocuk… Salon kapısından içeriye telaşla bir kadın girdi. Bir elinde tost, diğerinde bir bardak süt… Kadın yürürken bir an televizyona bakıp tostla sütü çocuğa verdi. Yanına oturdu. Çocuk gözlerini kırpmadan çizgi filmi seyrediyordu. Tostu ısırmayı unutunca kadın “hadisene oğlum ısır artık,” diye uyardı. Yavaşça açılan ağız… Salona elinde mavi gömlek, altında pijama, üzerinde atlet bir adam girdi. Gömleği kadına doğru kaldırdı. Hesap sorar ses tonuyla “Yatmadan ütüleyecektin!” Çocuğun çenesinden tişörtüne damlayan süt sızıntısı… Kadın peçeteyle sütü temizlerken “Sweatlerinden giy.” Adam sert tavırla “Bir zahmet ütüle!” Kadın çocuğu elinden tutup kaldırdı. “Servise yetişmemiz lazım.” Çocuk çizgi filmi takip etmeye çalışıyordu.
*
Askerlerden biri dipçikle adama vurdu.
*
Çocuğun heyecanla açılan gözleri… Kadınla çocuk adamın önünden geçerken kadın sakin ses tonuyla “kırışıklık çok da belli olmuyor,” deyince adam öfkeyle bağırıp gömleği yakalarından şiddetle gerdi.
*
Ekranda adamın kasları hızla büyüyüp yeşil oldu. Kıyafeti üzerinde parçalandı.
*
Çocuk bir Hulk’a bir adama baktı.
*
Adam kadının üzerine yürüdü. Kısılmış gözler… Sıkılmış dişler…
*
Hulk askerleri yumruklaya yumruklaya savuruyordu.
*
Adamın gözünden; çocuk ağır ağır hıçkırarak ağlamaktaydı. Kadına atmak üzere olduğu yumruğuna baktı. Kadının yüzüne doğru yavaşça süzülmekteydi. Kulaklarında çocuğun uğuldayan sesi “Baba sen çok kötüsün”… Başını televizyona çevirdi.
*
Hulk’un burnundan soluyan yüzü…
*
Kalbini sıkıştıran utanç…
*
Ekranın altından buhar yükseldi, yoğunlaştı, ekranı kapladı.
*
Bir el buharı dağıttı. Adamın yüzü… Kırmızı gömlek üzerinde kayan ütü… Tıslama sesleri… Ütünün, sarı parlak düğmeler arasına giren ucu… Yatak odasına kadın geldi. Neşeli sesle “Kahraman, bitirdiysen çocuğun kıyafetlerini de getireyim.”
Yorumlar
Yorum Gönder